Uskoin eron jälkeen vielä uuteen mahdollisuuteen
SISÄLTÖVAROITUS: sairastuminen ja kuolema vertauskuvana
Kuvituskuva
pitkä parisuhteemme
veteli viimeisiään
mutta maaliskuussa
terveyskeskuksiin ei ollut tervetullut
hengitystieoireiden kanssa
parisuhde pysyi kotona
koko koronakevään
eikä saanut enää happea
vieraitakaan ei voinut ottaa vastaan
tehohoitopaikat täyttyivät
toukokuuhun mennessä
parisuhde luovutti
ja päätti jäädä
kotiin kuolemaan
vaikka olisi
kipeästi kaivannut
hengityskonetta
tai vähintään lisähappea
kuoleman jälkeen
surevilla omaisilla
oli edelleen erimielisyyksiä
ruumiin loppusijoituspaikasta
riita ratkottiin
kompromissia käyttäen
kroppa krematoitiin
lakia uhmaten
tuhkat tasattiin
hautajaisiin ei saanut kutsua vieraita
edes leskien lapset
eivät päässeet paikalle
muistopuheita pidettiin ääni väristen
laskettiin punaisista ruusuista
tehty kukkaseppele
ja soitettiin yhdessä
kitaralla ja pianolla
kyynelten marinoima rakkauslaulu
koronarajoitusten hellittäessä
uskaltautuivat uurnistaan
itsepintaisesti kiinnipitävät lesket
uusiin seikkailuihin
kauas toisistaan
he sirottelivat
vuosisadan rakkaustarinan
tunteella palaneet tuhkat
kukin tahoillaan
kuumille hiekkarannoille
tuttuihin metsiin
uusiin kirjastoihin
inspiroiviin runotapahtumiin
he sirottelivat tuhkaa
alkoholinhuuruisiin iltoihin
itkuisiin aamuihin
kirjoittamiinsa lehtiartikkeleihin
rapkonserttien bassokaiuttimien eteen
tuhkat kohosivat
kesätuulen ja bassonsykkeen
mukana ilmaan
sekoittuivat golfvirran vaikutuksesta
lämpimämpiin ilmamassoihin
elokuun tuuli puhalsi
erityisen voimakkaasti
ahvenanmaan yli
suomeen päin
ja kuin ihmeen kaupalla
eri paikkoihin päätyneet
harmaat hiukkaset
löysivät toisensa
turun satamassa
en vieläkään ole varma
uskonko ylösnousemukseen
mutta sen tiedän
että tuhkasta voi kasvaa puu
Kirjoittanut Saila Hakaniemi
Lue lisää tältä kirjoittajalta:
Sateenkaarikilpatanssi purki stereotyyppisiä käsityksiäni sukupuolesta